変わることと変わらないこと
少し前に、久しぶりの旗振り当番。前回は退院後２週間ぐらいで回ってきたので、散々迷って、現地で倒れたら洒落にならないと思い、地区長さんに事情を話し代わりにやって頂きました。そんな時期を越えての当番だったので、なんだか通常の体に戻れたことが嬉しくて。副作用が悪化しているという訳の分からない状態も、吹っ飛...
「 主治医 」一覧
一日一日を
とても気持ちのいい晴れた空の中で、寒暖差にやられながらも隣町の主治医のいる病院まで運転し、行ってきました。さあ、どこまでさらけ出せるかな、そんなことを思いながら。 そして、いつものようにドアをノックしご挨拶。手術後の状態を改めて聞いてくれた先生に、素直に話しました。「左の卵巣を丸ごと摘出してい...
今の自分にできること
調子に乗って、まだ療養期間中なのに出向いたシェアオフィス。やはり、乗ってきた自転車の影響で傷口が痛くなってしまい、大人しく帰りは押しながら歩いて戻りました。そして、もしかしたらラガーマンTさんからのプレゼントが届いているかもしれないと思い、ポストを覗いてみると、入ってた！！自宅に帰り、喜んで開けてみ...
帰ってきたホームグラウンド
看護士さんから言われていたのは、退院から１か月ぐらいは安静にしていましょうという内容。ということは、１か月を待たなくても、元気になったら多少前倒ししても大丈夫だよね、“ぐらい”だしねという都合のいい解釈をして、若干フライングだとは分かっていても自転車に乗って、喜んでシェアオフィスに来てしまいました。...
大切な振り返り
次の外来まではシャワー浴。寒い時期に辛いなと思いつつも、息子の出産後も同じ冬で、ぶつくさ言いながらシャワーを浴びていたことを思い出しました。退院後一か月は自宅療養、まだまだ体が鉛のように重く、食欲もいまひとつ。時間をかけてゆっくり元の状態に戻していこうと思っています。在宅ワークなら、少しずつ始めても...
忘れたくない時間
ゆっくり回復に向かいながら、廊下を歩いた朝。病室から、術後にもがいていた個室までの距離が１０ｍもないことに気づき、こんな距離が自力で歩けなかったのかと、笑ってしまいました。そして、息子を出産した後に入っていた個室を横切り、その時に借りたヘアドライヤーの位置までそのままで、８年という歳月を感じながらも...
決まった方向性
病院の検査結果を聞きに行く前夜、病人になっている場合ではないと思い、お気に入りのベージュのマニキュアを塗り、準備は万端。そして当日の朝、眠りが浅い中で早くに目が覚めてしまい、肝が据わってないなと自分に笑ってしまいました。洗濯機を回し、ノートパソコンを持って夫と息子に行ってきます、いつもの日常がこんな...
何があるか分からないから面白い
この間も、癒しの主治医の元へ。いつものように、私のお腹を触る前に自分の手をこすり、「今日も冷たくてごめんね～。」と。そんな先生の気持ちが温かいから大丈夫ですよと思いながら、優しく触診が始まりました。相変わらず、手から伝わるハンドパワーがすごいなと思っていると、先生の手が止まり、伝えてくれました。「こ...
掴めるもの
シェアオフィスから、早めのランチに行き、そこから何か掴めるものはないかとアンテナを張り巡らしていた時間。特に何もないので、フードコートで伊右衛門のペットボトルを片手に考えてみました。ここで立ち上がり、いきなり「乾杯～。」ってやったら何人の人が乗ってくれるだろうかと。ただの怪しい人で終わることは分かっ...
成功体験の積み重ね
主治医とのスケジュールが今回は合わなくて、少し診察の間隔が空いてしまったので、寂しくなって思い起こされた一つの会話。数回前の診察終わりに、なんだか最近気分が滅入るという話をすると、ぽつりと伝えてくれました。「少しの間、テレビを観ない方がいいかもしれないね。悲しいニュースが最近多いから。」と。その言葉...